現在我可以哭了

Posted On 2022-12-31

作者｜史蒂夫·布朗（Steve Brown）
翻譯 | 張法芸
原文Now I Can Cry 載於 keylife，版權歸Key Life Network 所有，請勿用以牟利。

你有沒有注意過，當父母抱起他們摔倒後的小孩子時，那個孩子在發出驚恐的尖叫之前會有片刻的安靜？

那個停頓是怎麼回事？那是孩子在哭泣之前想先確定他們在父母的膀臂中是安全、有保障的。

上周六（我8月寫的這篇文章），我在多年（近50年）摯愛的朋友吉姆.楊布拉德的追思禮拜上發言。我當時很難受。播放吉姆生前的影片時，我不得不去想些別的事情。幾年前，當我為我多年（近40年）的導師弗雷德.史密斯的葬禮發言時，情況也是如此。他錄了一段自己的視頻，準備在他的葬禮上播放。我也不敢看。否則我將無法完成那個追思禮拜中我該做的事情。

當我站起來為吉姆的葬禮發言時，我說唯一能讓我保持不失態的方法，是去想一個讓我火大的人。雖然我後來不得不悔改，但有時這是唯一能讓我度過痛苦和眼淚的事情。而在吉姆的葬禮上，我不得不想到十個讓我光火的人。在我發言的最後，我說了一句讓我吃驚的話：”現在我可以哭了。”

有什麼地方是可以讓我哭的嗎？或者，正如我的朋友哈羅德·邁拉在他書中所說的，有一個可以讓我在那裡尖叫的地方嗎？是的，有一個這樣的地方。

在《約翰福音》8:31-32，耶穌說了一句話，其意涵遠遠超出我們大多數人所以為的。“你們若常常遵守我的道，就真是我的門徒；你們必曉得真理，真理必叫你們得以自由。” 耶穌沒有具體地指出那個自由是什麼，因為真理的自由是多方面的，甚至是無止境的。你們知道，我寫過也教導過一堆與自由有關的題目。我甚至寫了一本關於它的書《不體面的自由》（我沒有在推銷我的書）。認識耶穌所說的真理是一個奇異美妙的禮物。每天我們都在從那些不知道自己在說什麼的人那裡聽到冒充、偽裝和謊言；而這份禮物可以穿透它們。認識這真理就是在認識有關饒恕、救贖和天堂的好消息。

但是吉姆葬禮上發生的那件事，讓我從另一個角度來思想了這個叫我們得自由的真理。那就是安全。認識到“沒有例外地被寬恕、沒有條件地被愛，和沒有保留地被保證會進入天堂”讓我們安全。因為那就是認識到不存在任何帶有例外條款的“附屬細則”。而如果我們經歷了這個真理，那就意味着我們會有足夠的安全感，使我們既為上帝的兒女，仍能哭泣、尖叫、“咒罵和吐痰”、不合宜的笑、跳舞或只是休息，同時始終知道我們不會被踢出去。

幾年前，我參加了一個教會的會議，講員（和其他幾個人一起）決定我們要經歷某種意義上的復興。他說：“這總是從我們向彼此承認自己的罪開始的，所以我要開始了。”然後，出乎所有人的意料，他向我們承認了他的罪，而且是如此誠實，以至於儘管我坐在教堂的後排，還是臉紅了。我想我不相信自己會說出那樣的話。

然後令我驚恐的是，牧師和長老們開始，依次地，站起來承認他們的罪。持續了好一會兒之後，參加會議的人開始回頭看着我。他們中間有一些人是我過去的學生，而我肯定他們對教授的認罪有着濃厚的興趣。終於，當我是少數幾個尚未認罪的人時，我站起來說：“如果你認為我會向你們承認我的罪，那你就瘋了。我愛你們這些人，但你們不夠安全……甚至還差得遠。所以，算了吧。這是不可能的。” 我坐了下來。然後我又站起來，補充道：“也許這就是我的認罪。”

大家都笑了，因為他們以為我在開玩笑。我並沒有。事實是，他們不夠安全，他們對我的愛也不足以讓我在他們面前誠實。但耶穌卻足夠愛我，也足夠安全。地球的表面上，沒有任何地方比在祂面前更能讓我感到自由和安全。

喬治.阿比赫德，一位為我們編輯製作大量音頻和視頻的職員，幾天前給我發了一個有趣的聲明：“她的舞跳得就像沒有人在看她……但他們是在看，而她看起來就像喝了12杯傑克丹尼（譯註：一種美國的威士忌酒），然後闖進了一張蜘蛛網。”基督的自由意味着，在祂的面前，我們可以跳舞，即使我們剛喝了12杯傑克丹尼，而且看起來就像闖進了蜘蛛網。(而，不，我不喝酒。作為一個基督徒，你可以選擇喝酒、罵人或抽煙。我已經選擇了兩個，不能再增加第三個了。）在一個充滿 “指控文化 ”的拒絕、自義和定罪的世界裡，我們的自由很難得到。

在吉姆的葬禮上，當我說 “現在我可以哭了 ”的時候，大家都笑了，因為他們也認為那是句玩笑話。當時，我也認為它是一句玩笑話……直到我離開人群，與耶穌在一起，為失去我的好朋友而痛哭時。

我們中的大多數人不怎麼禱告，或者即使禱告，也發現這是一項艱難的任務；原因有很多。不信的人不禱告是因為他們害怕上帝可能真的在那裡。信徒不禱告是因為他們害怕祂或許不在。當然，當我們這麼渺小卻要站在這麼巨大的上帝面前時，是很可怕的。我已故的朋友史普羅稱之為 “宇宙幽閉恐懼症”。當我們既失控又不聖潔，卻要站在一位主權又聖潔的上帝面前，那是不容易的。當我們禱告時，我們就像一個應該在20分鐘前就結束講道卻還在一直說下去的傳道人，這很難。禱告可以是既困難又無休止的。它可以變得如此宗教化，以至於我們錯過了它的喜樂和自由。

但如果我們以此來開始我們的禱告呢？“上帝，如果你在那裡-——而且有時我想-——你應該知道我不想在這裡。我寧願去牙醫那裡。我已經去了你的教堂，這應該就足夠了。但是我不知道還能去哪裡。你把我嚇死了，但我願意麵對你配有的憤怒所帶給我的恐懼，而不是繼續像這樣沒有你一樣地活着。”

你瘋了嗎？這樣禱告會讓我喪命的。一道閃電就可以把我劈死。

不，那是不會發生的。

你聽說過一個祭司和一個男人一起打高爾夫球的故事嗎？他們互不相識，但發球員把他們配對在一起。每次男人沒打中，他都會因為沮喪和惱怒而大吼：”該死！又打偏了！” 過了一會兒，祭司說：“我是一個祭司，我被你的話冒犯到。請不要再那樣說話了。”男人承諾自己會做得更好，他也做到了，直到第17洞他把球打到很遠的地方，沒有人能夠找到它。他試着不再說出那句話，但還是說了出來：”該死！又打偏了” 接着，他驚恐地注意到祭司正跪在地上禱告，一片烏雲開始向他們的方向移動。一道閃電從雲中發出，擊中祭司，並且殺死了他。然後從天上傳下來一個低沉的聲音：”該死！又打偏了！”

抱歉。我實在沒法忍住不笑。然而上帝從不失手，而且你不是祂的目標，好嗎？

我們經常錯過上帝賜給我們的自由，因為我們害怕來自恐怖的上帝的閃電。約翰說，因為基督為我們的罪而死，所以我們有信心。“愛既完全[也就是上帝的愛]就把懼怕除去。因為懼怕里含着刑罰，懼怕的人在愛里未得完全[地被寬恕、接納、重視]。”（約翰一書4：18）。

我經常對基督徒說（並因此受到批評），他們不應該撒謊，但如果他們要撒謊，他們應該對非信徒撒謊，而不是對其他信徒。但比這更重要的是，基督徒永遠不應該對上帝撒謊……因為我們沒有必要。在上帝面前，你所做的、說的或感受到的，沒有一件是祂不知道你已經做了、說了或感受到了的，而祂還是喜歡你。上帝非常喜歡我們，以至於當我們的禱告是誠實又自由的時候，祂很喜悅。

有一天晚上，我的太太安娜因為女兒告訴了她一些艱難和悲傷的事情而心煩意亂。她說：“我很擔心。你可以禱告嗎？” 當然，我為那個情況禱告，但我也告訴她：“別忘了你是她的母親，母親總是會聽到最困難、悲傷、可怕的事情。女兒現在可能還好，因為她跟你談了。愛和傾聽是媽媽的職責，而你做到了。” 可以說，那也是一種上帝的工作內容。不過，這樣說會有點愚鈍。那也不太是上帝的工作內容；而是祂的本性。

我有一個朋友，她女兒的狗莫名其妙地走丟了，他們一直沒有找到它。她流着眼淚說：“有一些我和牠說過的事情是我絕不會和任何其他人說的。” 好吧，有一些我已經和上帝說的事情也是我絕不可能告訴其他人的。

上帝賜給了基督徒各種各樣的特權。我們並不太常思想祂提供的、讓我們可以哭泣、甚至抱怨的安全地方。當我們把禱告變成儀式和宗教時，有時就會忘記這一點。要我說，這是可以的，但不要停在那裡。務必不要離開那裡，直到你在神面前已經敞開你的心，知道裡面的任何東西——淚水、憤怒、恐懼、孤獨、疑慮和罪-——在祂面前是可以接受的。

那麼，你終於為你朋友的死哭泣了嗎？

當然，我哭了。追思禮拜結束後，當我不必給任何人留下深刻印象並假裝堅強，在我開車回家周圍沒有其他人之後，我哭了。我還和耶穌說如果祂真的愛我就會把吉姆留在我身邊久一點。祂的回應是：“我知道，孩子。”接着祂就愛我。

耶穌也會這樣對你。祂讓我提醒你!